NB, la ciudad que no escucho a sus profetas

José Manuel Pérez Tornero’

Siempre hay diluvios que arrasan con todo. Siempre hay personas que construyen arcas de
salvacion para afrontar el aguacero. Pero todo es un ciclo reversible. El péndulo que va de
extremo a extremo: de la destruccién a la salvacion.

Todas las ciudades han servido de arcas. Cobijaron a los suyos, y dieron refugio a los otros. Pero
todas las ciudades se enfrentan periddicamente a diluvios o a tsunamis que pueden arrasar todo.
Caos y orden. Orden y caos. Un ciclo casi infinito.

De manera que lo que queda hoy dia de las ciudades solo se entiende como una acumulacion
de diferentes estratos de supervivencia (de vida) como arcas que resisten los tsunamis y los
diluvios. Aunque a veces, son las mismas arcas las que acaban siendo prisiones sin escape en
momentos de zozobra o naufragio.

Miremos nuestro horizonte de habitantes de ciudades desde 2025. A nuestro alrededor, infinidad
de diluvios y amenazas de tsunamis para nuestras metropolis. Fendmenos meteorolégicos
extremos debidos en buena parte al deterioro climatico del planeta que se convierten en
huracanes voraces, danas destructoras, borrascas corrosivas, incendios espeluznantes, sequias
dramaticas,,, y al fin desertizacion y desolacion. Violencias también extremas: invasiones de
crueldad inaudita, bombardeos, genocidios, violencia étnica, y violencia verbal por doquier.
Fendmenos de desigualdad lacerante: en lo politico, econdmico y social. Cada vez menos
tienen mas, y cada vez esos menos piensan menos en los demas. Lo que se traduce en politicas
traumaticas, de egoismo y etnicismo corrosivo, en improvisacion y locura.

Podemos, a partir de este horizonte, intentar imaginar qué seran nuestras ciudades del futuro.
¢, Seran ciudades-cobijo-refugio o ciudades desoladas y arrasadas por diluvios y tsunamis de
toda especie? Y para el caso, ¢,seran ciudades AMI (o MIL) ordenadas y civilizadas? 0O seran
ciudades barbarizadas y cadticas?

Viajemos a un futuro lejano: cien afios mas, un siglo tras el rearme europeo que empezo6 en
2025.
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ARo 2125. Una ciudad cualquiera a la que llamaremos Nueva Babel (NB) puede servirnos de
referencia. Como en su dia nos sirvieron las ciudades invisibles de Calvino. Una invisibilidad que,
sin embargo, nos puede visibilizar algunos de nuestros futuros posibles.

Nueva Babel se eleva como una torre grandiosa de cristal y algoritmos sobre las ruinas de lo que
alguna vez fue una promesa de salvacion. Ya no lo es. Pero conserva la fascinacion de la
nostalgia y la decepcion.

Desde la distancia, la ciudad brilla. En la lejania, sus rascacielos compiten por tocar el cielo y sus
calles son rios de luz y sombra. Evoca a la Nueva York de principios de siglo XX -la Shangay de
finales, la Dubai de no se sabe qué afo o Las Vegas (casino en un desierto)-.

Pero conforme la vemos de cerca, la ilusidon se desvanece. El espejismo ha durado poco. Lo que
parecia un suefio futurista es, en realidad, una distopia cuidadosamente disefiada.

Los habitantes de Nueva Babel caminan con los ojos semicerrados, inmersos en gafas
neuronales que los desconectan del mundo tangible.

Pocos de ellos recordaran el dia en que un diluvio, que no lo parecia al principio, se convirtid
muy pronto en un tsunami digital. Lo cambid todo. Lo solido, primero, se hizo liquido. Luego,
gaseoso. El espacio se achicé y al mismo tiempo crecié la distancia. La comunidad,
sencillamente, dejo de serlo y se convirtid en un rebafio de burbujas voladoras, pompas vanas
de jabon que diria algun poeta olvidado. El tiempo se fulmind. Ni fue espera, ni duracion.
Implosiond. Dejo de ser una de las condiciones de existencia. Fue a causa de la velocidad o/y
de la prisa (que es la hiperangustia sicologica que genera la velocidad).

Sin embargo, en principio, ese diluvio digital, se perfild6 en la bruma del caos generado
anteriormente como una promesa. Fue percibido mayoritariamente como el punto de fuga
(escape) de una civilizaciébn que, basada en los combustibles fosiles y en esas maquinas
infernales de los automoviles que lo habian fagocitado y contaminado todo. Por aquel entonces,
insisto, la digitalizacion -lo que con mas precision se llamo transformacion digital- se presento
como la nueva arca de Noé: la salvacion ante la miseria cadtica de unas ciudades cargadas de
trafico, humo y de muchedumbres en movimiento (como zombies).

No lo fue. En realidad esa ansiada Arca digital solo fue un envoltorio de celofan para los
habitantes de Nueva Babel. Les ofrecié una sensacion falsa de seguridad, como si vivieran en
una burbuja inexpugnable, en una especie de ciudadela personal. Pero, de hecho, esa burbuja
pegajosa solo les sirvio para separarse unos de otros. Les cred la ilusidon de ser ubicuos y estar
comprometidos con toda la realidad, pero, realmente, los desterr6 de su propio suelo, los
ensimismé y los deshumanizo.

La transformacion digital, lejos de resolver problemas anteriores, los empaqueté en nuevos
formatos.



Lo que era masivo, se expandié aun mas; pero con la apariencia de una personalizacion a la
medida década cual. Lo que era repetitivo, alcanzé una multiplicacion casi infinita. Lo que en
principio se estandarizaba estadisticamente se convirtid, a fuerza de rutina, en un formato unico
y compulsivo.

Del feudalismo y la tirania se pas6 al autoritarismo blando, al totalitarismo invisible. Del vasallaje
medieval al tecnofeudalismo imperialista.

Por eso, en el 2125 Nueva Babel es y sera una torre ilusa e ilusoria. Sin capacidad de
autoanalisis, navegando en un espacio sin gravedad, sin sentido.

Sus habitantes, confiados en la transparencia y ligereza de un mundo digital -que es ante todo
una ilusién-, viven sin conciencia critica. Conformandose con cualquier cosa, como si
desconfiaran de sus propias capacidades y no quisieran ser autonomos. Dejandose hibridar,
ciborgizar, transformar a ritmo de mediatizaciones tecnolédgicas que parecen adormecerlos, o al
compas de cortos cantos politicos que los arrullan con esléganes de tonos goebbelianos.

Los Profetas

¢,Como pudo llegarse a esta ruina desilusionada de la Nueva Babel? ; Como pudo trastocarse la
esperanza del Arca en la desolacion actual?

En las propias leyendas y cuentos de esa misma ciudad, hay que buscar la explicacién. Por lo
menos la explicacion intelectual. Como el becerro de oro explico el descarrio del Pueblo Elegido,
segun la Biblia.

Nueva Babel no presté atencion a sus profetas, y ahora paga el precio. No supo asumir su
mensaje, ni seguir sus lecciones. No supo darse cuenta de la deriva de sinsentido que habia
empezado. No fue consciente de sus propias contradicciones. Por soberbia o ignorancia, vivid
buena parte del tiempo engafiada (y embalada hacia el abismo). No escuché a quienes trataban
de urbanizar y civilizar el futuro (desde la humildad, la conciencia y la razén -con minuscula). Y
abri6 la puerta al caos.

Lewis Mumford fue el primero en advertirlo: “La ciudad no es una maquina; es un organismo
vivo”.

Nadie lo escuché. El sofiaba y reclamaba desde sus escritos, ciudades con espacios verdes,
distritos donde los edificios no superaran los diez pisos y el 60% del espacio estuviera ocupado
por parques Yy jardines. Eran lugares de relajacion, de encuentro en los que se podia convivir
cara a cara, frente a frente, seguro y en comunidad.

No fue escuchado. Sus planes fueron devorados por las Mega Malls, centros comerciales donde
a la gente se la masifica haciéndose que se atropellan unos a otros en parkings siniestros e
infinitos, en calles de escaparates encerradas.



Aunque eso solo fue el principio, y por un momento parecié que con la digitalizacion todo habria
de cambiar. Pero apenas cambié nada. Los Mega Malls se transformaron pronto en grandes
contenedores de burbujas digitales a los que los Mega Malls solo servian de relevo.

En estos nuevos espacios digitales los suefios se fabrican a medida y se venden envueltos en
celofan. Todo envuelto en el macro-celofan de El Gran Suefio (EGS).

Los arboles reales desaparecieron. En su lugar, hologramas de flores que nunca crecen y que
nadie huele. Los nifios dejaron de correr por los parques para quedarse quietos en jardines
virtuales plagados de anuncios. Los ancianos, aislados en sus apartamentos burbuja, pasean
solos por mundos digitales que no pueden tocar.

Mumford dijo que la tecnologia debia servir a la vida, no al revés. En Nueva Babel, la vida se
rindié sin luchar. Se esfumé como un suspiro.

Tampoco escucharon a Richard Sennett, que sostenia que una ciudad sana necesita conflictos.
“La ciudad perfecta no es armonica; es un espacio donde el conflicto genera creatividad”, decia.

Pero en la Nueva Babel la disidencia se borré. La apagé el miedo. Ese miedo, fruto de la
intimidacion producida por el estruendo de las grandes voces de los nuevos sefores
tecnofeudales, y que generd una especie de trauma de inmovilizacion extensiva.

En Nueva Babel, las fachadas ya no cambian de color por decision de las comunidades de
vecinos o por normativa municipal. Todas las fachadas estan hechas de pantallas. Pantallas que
despliegan publicidad personalizada y masificada. Que envian mensajes politicos en nombre de
la Gran Empresa Apolitica (GEA). Pantallas que pese a sus infinitos colores y sonidos transmiten
un solo mensaje: la ideologia de El Gran Suefio.

Las aceras en NB son amplias y solitarias, pero casi nadie camina por ellas. Casi nadie se cruza
en ellas.

Lo que un dia se llamoé Metaverso es, anos después, un Reverso de la humanidad
decepcionada, casi eliminada. En ese Reverso, una de sus plazas emblematicas (Plaza
Transdigital2025), se ha convertido en un cementerio de avatares. Avatares que no conversan,
ni discuten, apenas se ignoran. Ignoran en profundidad lo que es una plaza, lo que es un foro.

Incluso los bots disefados para simular a los grandes lideres de este Gran Reverso (Steve Jobs,
Bill Gates, Zuckerberg, Bezzos, Elon Musk, y otros...) fueron desconectados. Ya no servian para
nada. No eran ya objeto de culto, {No valian la pena! Habian completado su vida util, su objetivo
de desestabilizar el orden anterior. Interesaba ya esconderlo Como si no hubieran existido jamas.
Como si todo ese estruendo del tsunami digital fuera cosa de naturaleza, no de artificio humano.

Otro profeta de palabras sensatas, pero tan desoido como los anteriores fue Richard Sennett.
El imaginaba ciudades abiertas, llenas de friccion y roces, de encuentros inesperados. Porque
aunque les costara admitirlo a los bienpensantes, las ciudades necesitan, para ser vivas, una



buena dosis de ruido, de incertidumbre y desorden. Requieren el roce de lo estable (y
establecido) con lo que no lo es. Lo extraio con lo archiconocido.

Pero no, Sennet tampoco tuvo éxito. Nueva Babel optdé por la comodidad y, por un exceso de
pulcritud digital y de orden, avanzé en un camino de previsibilidad aleatoria y estadistica -el que
precisamente genero la IA (generativa, valga la redundancia)-, y se convirtié en un lugar lleno de
una mismidad tal, que todos los habitantes se resultaban extrafios entre si. Seguramente porque
era la unica manera de negarse a reconocerse en el espejo. Como si el narcisismo extremo que
propiciaban las redes sociales no tuviera mas salida que desconocer a los otros/iguales para
sentirse singulares. Ese narcisismo que es contiguo a la agresividad y al odio.

David Harvey también habl6é en Nueva Babel y sus alrededores, aunque pocos lo recuerdan. “El
derecho a la ciudad no es un regalo; es una conquista”-decia-. Conquista del territorio de los
Sefiores que quieren convertir en comunal. Pero no hubo conquista en NB, lo que hubiera sido
conquistable pronto se convirtié en una nube volatil en manos de los sefiores tecnofeudales.

En Nueva Babel hay pocos ecos de conquista, nada de discursos épicos que alienten a tomar
posiciones o a rebelarse. El conformismo lo preside todo. Se llama Transformacién Digital
Supervisada (TDS).

En definitiva, en la Nueva Babel todo tiene duefio y todo esta ocupado por los grandes Sefiores.

Los Distritos Ocupados, comunidades digitales donde antafio se levantaron viviendas
cooperativas y granjas de servidores compartidos, fueron barridos por drones policiales en
operativos quirdrgicos.

Las bibliotecas Gran Reverso fueron desmanteladas y sustituidas por tiendas de NFTs de
oxigeno virtual. Es decir, las marcas que aseguran que todo lo que circula tienen un duefio y que
en Nueva Babel significa que los duefios son los Grandes Sefores Tecnofeudales.

Los ricos (megarricos y plutdcratas) viven en burbujas de aire filtrado. Mientras los pobres
respiran aire contaminado y luchan enconadamente por un espacio, tanto en las calles del Gran
Reverso como en los pocos servidores publicos, ya saturados. (Digamos de paso que hay
servidores Premium para muy pocos, donde todo es inmediato, y Servidores Publicos (SP), para
quienes pueden perder todo el tiempo del mundo haciendo cola).

Harvey sofié con una ciudad justa, en la que tanto lo fisico como lo virtual fuese comunitario.
Pero la desigualdad es ahora el unico disefio urbano que se mantiene. Lo de la causa comun y
la propiedad comunitaria esta solo en los museos, y dificiimente se entiende su concepto entre
los habitantes de Nueva Babel. Para ellos, maxima aspiracion es sentirse bien en su burbuja
aislada de celofan. Le llaman ID, Identidad Digital.

Después vino Paul Virilio: “La velocidad no es progreso; es un accidente permanente” -dejé
dicho-. Reclamaba tiempo, contencién, pausa y sosiego. Pero casi nadie quiso escucharle.



En Nueva Babel, como avanzd Paul Virilio, los trenes magnéticos cruzan continentes en minutos.
La Red Cuantica entrega noticias antes de que ocurran (le llaman probabilismo noticioso, y como
el Relato se ha convertido performativo absolutista, esas noticias son mejores que las noticias
denominadas antiguamente “reales”. Tanto es asi que en NB ya nadie habla de fake news.

Pero en esta carrera de la Nueva Babel, la ciudad se quedo sin tiempo. Y sus habitantes apenas
pudieron percibirlo. Los Templos de la Lentitud, espacios donde se prohibia correr, enviar
mensajes o usar inteligencia artificial, cerraron por “baja rentabilidad”. Hoy, Nueva Babel es un
torbellino de informacion hueca: todo es instantaneo, nada es real.

Virilio lo habia dicho: la velocidad nos desmaterializa. Aqui, en NB, la gente ya no sabe quién es,
ni de qué materia estan hechos, ni porqué han llegado -arrastrados por una Gran Prisa- a estar
donde estan.

Y hubo un quinto profeta, cuyo nombre se perdid en el ruido. Hablé de la urgencia de la
alfabetizacion mediatica. Dijo que sin ella, incluso la ciudad mejor disefiada acabaria siendo una
jaula de cristal inteligente. Que la conciencia critica no deberia perderse nunca.

Pero en Nueva Babel, nadie lo oyé. Las escuelas de alfabetizacion -las pocas de alfabetizacion
digital que habia, pero también las otras, cerraron porque “no daban beneficios”. Y porque la idea
de cerrar el departamento de Educacion que Trump tuvo en el 2025, cundié con el paso del
tiempo.

Asi que los nifos y nifias crecieron (¢;,se educaron?) sin aprender a distinguir un arbol de verdad
de un NFT de oxigeno, o un algoritmo favorable a la comunidad de uno de tipo extractivista. Por
eso pasan horas en mundos virtuales sin reglas, ni ética. Y el futuro que se les prometié ya no
es un destino sostenible.

Nueva Babel es la ciudad que no escuché a sus profetas. La ciudad de la nostalgia, la decepcion
y la soledad. Las calles estan cubiertas de pantallas que muestran anuncios personalizados,
adaptados al estado de animo de cada transeunte, pero nadie las mira. Lo que no deja de ser
alentador, porque la desafeccion es el primer paso a una rebeldia posible. Pero por ahora es solo
desafeccion normativizada, generada basandose en el conductismo mas ramplon.

Los habitantes de NB, aunque caminen por calles solitarias, en realidad, flotan en burbujas
digitales, aislados no solo del mundo fisico, sino los unos de los otros.

La distancia se volvié norma. Sociedad de la distancia, que es menos sociedad. La soledad se
convirtid en epidemia, pandemia, para ser mas exactos. La seguridad, un privilegio que pocos
pueden pagar. La incertidumbre, lo habitual.

Mumford, Sennett, Harvey y Virilio fueron profetas, no fueron dioses omniscientes, no lo
pretendieron. Fueron solo voces que sefialaron rutas alternativas ante una realidad que se iba
haciendo calamitosa, pero predicaron en el desierto. En el gran desierto animico que anegé la
ciudad, sus palabras se perdieron.



Nueva Babel es un espejo roto, donde se refleja la molicie de la humanidad, su parte mala: la
incapacidad de escuchar, de aprender, de cambiar. El ensimismamiento narcisista en una
soledad aislacionista. La proclividad a la agresividad, al cierre, a la exclusién.

Aunque, quiza no todo esté perdido. Tal vez, en algun rincén olvidado de la ciudad, alguien abra
un libro viejo o recupere una conversacion sobre la ciudad humana, sobre su necesidad y su
sentido. Quiza alguien recuerde como distinguir un arbol verdadero de su réplica digital. Tal vez
alguna escuela se reabra, y algun atisbo de pensamiento critico, de libertad de espiritu renazca
como sintoma de esperanza entre un mundo tan decepcionante. Tal vez... Ningun destino esta
escrito de antemano.

Pero el tiempo se acaba. Y si Nueva Babel no aprende de sus profetas, sera apenas el prélogo
de una distopia aun mayor. De aqui que este libro sea de necesaria lectura. Porque abre
alternativas, porque se enfrenta a los auténticos retos de las ciudades y de la ciudadania de
nuestro tiempo. Porque ayuda a imaginar juntos un futuro mejor.



